И.С. Бортников. «Всё в нём было русское и всё – сродни песне»

Так говорил об Алексее Ивановиче Фатьянове, написавший к его многим стихам музыку, Василий Павлович Соловьёв-Седой. Другим Фатьянов и не мог быть. Ведь он родился 5 марта 105 лет назад в самом центре исконно русских земель, во Владимирско-Суздальском Ополье, на берегах Клязьмы.

Впоследствии Василий Павлович вспоминал: «Самая отличительная черта песенного дарования Алексея Фатьянова – это необычно развитое ритмическое начало в его стихах. Он как бы навязывал композитору свои собственные ритмы, почёрпнутые им из величайшей сокровищницы РУССКОГО ПЕСЕННОГО ТВОРЧЕСТВА, а также навеянные владимирским говорком и ПЕСЕННЫМ НАРОДНЫМ ТВОРЧЕСТВОМ Владимирской области…».

Русскость Фатьянова отмечали многие. Ярослав Смеляков, великий поэт и строгий критик, о стихотворениях Алексея Ивановича Фатьянова, положенных на музыку и завоевавших народное признание писал, что в них «жизнь как есть — ни дать, ни взять…» и называл его ««русской песни запевалой и её мастеровым». Николай Доризо – «настоящей русской душой», Виктор Боков – «Клязьминским соловьём» и «звонкой птахой у русских речек и озёр», Николай Старшинов – «запевалой из всех запевал».

Александр Твардовский был очень дружен с Фатьяновым и говорил ему: «Я думаю, Алёша, тебе о популярности беспокоиться нечего. Твои песни надолго…». И он был прав. Песни Фатьянова до сих пор живут в сердцах тех, чья юность пришлась на 40-60 годы прошлого столетия. Однако, к их большому огорчению, нынче не услышишь ни по радио, ни по телевидению бриллиантовую россыпь песен на стихи Фатьянова.

Около 200 песен написано на его стихи. Конечно, не все они стали массовыми, но без многих трудно представить и годы Великой Отечественной войны, и послевоенные полтора десятилетия. Вся его короткая и яркая жизнь была посвящена воспеванию России, русского человека, его духовных и нравственных ценностей. Представить его вне России, вне русского народа невозможно. Он был серебряным голосом русского народа, он жил Россией, не мог дышать без её людей, без её воздуха, без её природы, об этом говорят его слова:

Если я б родился не в России,

Что бы в жизни делал? Как бы жил?

Как бы путь нелёгкий я осилил?

И, наверно б, песен не сложил.

Ярослав Смеляков с большим уважением относился к Фатьянову, к его творчеству и в своём стихотворении «Алексей Фатьянов» дал всесторонний и завершённый портрет поэта-песенника. Приведу его полностью:

Мне во чтобы-то не стало

надо б встретиться с тобой

русской песни запевала

и её мастеровой.

С обоюдным постоянством

мы послали с кондачка

все романсы-преферансы

для частушки и очка.

Володимирской породы

достославный образец:

добрый молодец народа,

госэстрады молодец.

Ты никак ни ради денег,

не затем, чтоб лишний грош,

по Москве, как коробейник,

песни сельские несёшь.

Песня тянет и туманит,

потому что между строк

там и ленточка, и пряник.

тут и глиняный свисток.

Песню петь то надо с толком,

потому что между строк

и немецкие осколки,

и блиндажный огонёк.

Там и выдумка и были.

жизнь как есть – ни дать ни взять.

Песни те, что не купили

будем даром раздавать.

Краснощёкий, белолиций,

приходи ко мне домой,

шумный враг ночных милиций,

брат милиции дневной.

Приходи ко мне сегодня

чуть, с устаточку, хмелён:

посмеёмся – я ж охотник,

и поплачем – ты ж силён.

Ну-ка вместе вспомним, братцы,

отрешась от важных дел,

как любил он похваляться,

как он каяться умел.

О тебе, о неушедшем, -

не смогу себе простить! –

я во времени прошедшем

вздумал вдруг заговорить.

Видно, чёрт меня попутал.

ввёл в дурацкую игру.

Это вроде б не к добру-то,

впрочем, нынче всё к добру.

Ты меня, дружок хороший,

за обмолвку извини.

И сегодня же, Алёша,

или завтра позвони…

Впрочем, в этом послании явно проступает родственность их душ, и прежде всего, - это широта их душ, это их бессребничество, бескорыстность, это их приверженность державности, любовь к русскому народу и русской природе, и особая русская удаль, и лёгкая степень озорства. Два великих поэта советской эпохи имели сходную нелёгкую судьбу. Ярослав Смеляков по ложным обвинениям побывал трижды в заключении, познал тяжёлый шахтёрский труд, финский плен. Алексей Фатьянов детство провёл в семье лишенцев, рано потерял родителей, был во время войны в окружении, воевал в штрафной роте, дважды ранен. Но оба до конца своей жизни ни разу в своих стихах не бросили камня в Советскую Родину, в социализм. Правда, есть и различие: на стихи Смелякова известно лишь две песни «Если я заболею…» и «Хорошая девочка Лида…», а на стихи Фатьянова песен много, любое его стихотворение так и просит, чтобы его запели.

Песни на стихи Фатьянова давно вошли в золотой фонд русской и советской песни, они ещё при жизни поэта стали народными. Его песенная лирика сродни поэзии Алексея Кольцова, Ивана Сурикова, Михаила Исаковского. В истории русского советского песенного творчества он оставил яркий след, хотя прожил чуть больше сорока лет и вместе со своим родным народом познал и радость побед, и горечь потрясений, которые он стоически перенёс.

А начинал свою творческую деятельность А. Фатьянов как драматический артист. С шестнадцати лет он начал заниматься в музыкально- литературной студии Алексея Денисовича Дикого, но вскоре он перевёлся в театральную студию при театре Красной Армии, которой руководил Алексей Дмитриевич Попов. На творческое и нравственное формирование Фатьянова эти замечательные режиссёры оказали огромное влияние. Он был лучшим учеником. Но бытовые условия его были тяжёлыми. Юный Алёша в своей стихотворной повести «Этапы» писал:

Я сам починял ботинки

И ставил на брюки заплаты,

И, чтоб не заплакать от горя,

Читал юмористов на сон.

Я продал, что было, на рынке —

На жизнь не хватало зарплаты.

Литературной деятельностью Фатьянов начал заниматься ещё в театральной студии, он пробовал писать пьесы, сочинял газетные статьи, стихотворные фельетоны, поэмы. В гастрольной поездке театра Красной Армии по Дальнему Востоку старшие товарищи решили попробовать «выпустить» его на сцену в качестве поэта и первыми его слушателями были приамурские пограничники. А. Д. Попов был доволен артистической деятельностью Фатьянова и при случае говорил о нём как об одном из лучших. Он же представил Алексея и дальневосточным поэтам. Так Фатьянов вошёл в круг молодых поэтов.

В 1940 году он был призван в ряды Красной Армии, где вскоре был переведён на должность режиссёра-постановщика окружного ансамбля. Коллеги поражались его неиссякаемой работоспособностью. Он всё своё свободное время отдавал составлению литературно-музыкальных монтажей для ансамбля и сочинению стихов. Здесь же совместно с рядовым Владимиром Дорофеевым им была написана первая песня «Всегда готовы», которая заканчивалась провидческими словами

И с победою нас встретит

Победившая в боях,

Самая могучая на свете

Родина чудесная моя.

22 июня 1941года Фатьянов встретил в авиационном гарнизоне на Бряншине под рёв фашистских самолётов, вой и взрывы авиабомб. Мирная жизнь закончилась и ансамбль за короткое время создал программу, соответствующую новой грозной обстановке. Фатьянов был неистощимым на выдумки, в любое время он мог сочинять сценки и частушки, которые сам исполнял. Уставшие от поражений и отступлений красноармейцы тепло принимали частушки Фатьянова в его исполнении. Да и как не воспринимать их, если они вселяли в них уверенность в победе, например вот эта:

«Говорили немцу так:

Победишь, как свистнет рак.

Гитлер рака дрессирует –

Не свистит проклятый рак».

Незамысловатый сюжет невольно вызывал улыбку на усталых лицах солдат. Высшей наградой для Алексея было то, что ему часто приходилось слышать, как красноармейцы в теплушках распевали его шуточные частушки:

«Гитлер Геббельса спросил:

«Как успехи наших сил?».

Геббельс Гитлеру ответил:

«Мы стремительны, как ветер.

Даже сидя в кабинете,

Десять танков, сто машин

Уничтожил я один».

Самые тяжёлые дни войны, когда враг приближался к сердцу нашей Родины – Москве, Фатьянов с ансамблем был в отступающих войсках, и он ощущал, как нужны бойцам его стихи и песни с мягким юмором, с лёгким озорством о мужестве наших солдат. Вот куплет из шуточной «Песни о ночном бомбардировщике»:

«Летит фанерный наш У-2

По бесконечной дали.

«Ну, где ж то видно, чтоб дрова

По воздуху летали?».

В феврале 1942 года ансамбль был отозван с фронта и направлен в город Чкалов (так в те годы назывался Оренбург). Фатьянов очень тяготился тыловой жизнью, постоянно писал заявления: «Прошу отправить меня на любую работу на фронт, так как я могу владеть тремя оружиями – СЛОВОМ, ПЕРОМ И ВИНТОВКОЙ». Но начальство было неумолимо. В прифронтовом округе формировались соединения для отправки на фронт под Сталинград и люди нуждались в моральной поддержке.

Здесь же, в Чкалове, началось творческое содружество Фатьянова с молодым талантливым композитором Василием Павловичем Соловьёвым-Седым, в числе первых песен были «Гармоника», «Песня мести», «Выше голову». «Застольная».

Русские мотивы проходят через всё его творчество. Они ярко проявились в песне, которая выдвинула Алексея Ивановича в ряд лучших поэтов, - это «На солнечной поляночке…». Сам Фатьянов назвал её «Тальяночка».

На солнечной поляночке,

Дугою выгнув бровь,

Парнишка на тальяночке

Играет про любовь.

Про то, как ночи жаркие

С подружкой проводил,

Какие полушалки ей

Красивые дарил.

Когда он принёс её в редакцию окружной газеты, то там разгорелись нешуточные страсти. Его обвинили в безыдейности. Ещё бы Красная Армия, истекая кровью сражается от Баренцева до Чёрного моря, а поэт про какую-то поляночку и какие-то полушалки пишет.

Но Фатьянов не сдавался и на вопрос редактора: «Почему ты, Алексей, написал… о солнечной поляночке?» Фатьянов с жаром ответил: «Вы посмотрите, с каким нетерпением ждут бойцы весточек от любимых, жён, матерей. А как они хранят карточки… С каким настроением идут в бой, когда получают письма от близких!.. Мы погибли бы без любви!». Редактор дал добро на публикацию и вскоре баянист Александр Рыбалкин положил «Тальяночку» на музыку и её запели. Однако, строгие критики нашли стихи безыдейными и теперь уже над песней нависла угроза. Но тут В.П. Соловьёв-Седой написал на стихи музыку и песню запела вся страна.

В годы войны Фатьянов вместе с Соловьёвым-Седым написали много песен, в них преобладает тема любви. Они сразу полонили сердца и души бойцов и поэтому ветераны-фронтовики при встречах всегда вспоминают и поют их. Разве можно забыть слова песни «Ничего не говорила…», в которой поётся о чувствах и впечатлениях, вызванных у воинов, надолго оторванных от родных и любимых, случайной встречей с девушкой, которая «просто рядом до речки прошла»:

Посмотрела, как будто рублём подарила,

Посмотрела, как будто огнём обожгла!

……………………………………………..

И такою улыбкою нам улыбнулась,

Что вовек не забыть нам улыбки такой.

……………………………………………

Первой роте сегодня ты ночью приснилась,

А четвёртая рота заснуть не могла!

В песне «Где ж ты, мой сад» слова «снятся бойцу карие глаза, на ресницах темных - светлая слеза», говорят о мужской верности, а слова «знаю, родная, ты ждешь меня, хорошая моя», об уверенности в чувствах подруги, и, хотя понимает, что

Пусть не легко до тебя дойти,

Я вернусь, родная, жди и не грусти.

С победой

Приеду,

Любовь твоя хранит меня в пути.

О далёких подругах вспоминают бойцы в минуты отдыха в песне «Давно мы дома не были». Пусть гремит недальний бой, но как хорошо после фронтовой чарочки «в Германии, в Германии, в проклятой стороне» (именно так было в авторском варианте, впрочем, другой она для него, как и для большинства советских людей, и не могла быть) вспомнить далёкую подругу и сказать

Лети, мечта солдатская,

К дивчине самой ласковой

Напомни обо мне.

В фронтовых песнях Фатьянова и Соловьёва-Седого особое место занимает песня «Соловьи». В дни празднования двадцатипятилетия великой Победы Маршал Советского Союза Г.К. Жуков на вопрос «Не могли бы вы назвать несколько своих любимых песен?» ответил: «Мои вкусы, я думаю, не расходятся со вкусом многих людей: «Вставай, страна огромная», «Дороги», «Соловьи»… Это бессмертные песни! Потому что в них отразилась большая душа народа».

Слова этой песни были близки бойцам, они чувствовали приближение победы, мечтали о мирной жизни. Фатьянов в качестве корреспондента армейской газеты в составе 6-й танковой армии воевал в Румынии и Венгрии. Он воочию видел героизм наших солдат, ему были близки их сокровенные думы.

Так уж получилось, что стихи для песни «Соловьи» у Фатьянова родились после того, как он пережил остервенелый шквальный огонь вражеской артиллерии. Это было конечно не впервые. Но!.. Как только наступила томительная тишина, защёлкал соловей. Сначала один, потом второй, потом третий… У Фатьянова легко пришли первые четыре строчки:

«Не спит солдат, припомнив дом

И сад зелёный над прудом,

Где соловьи всю ночь поют,

А в доме том солдата ждут…».

Ну, а затем и вся песня сложилась. Она сразу полюбилась солдатам. Ведь в ней звучало: «Пришла и к нам на фронт весна…». Это воспринималось, как пришла долгожданная Победа. А в первоначальном варианте рефрена по совету прославленного конника генерала Соколова, который сказал Фатьянову: «Почему у вас поётся «пусть ребята немного поспят»? Ведь речь идёт о солдатах! Есть такое хорошее русское слово – «солдат», и не надо его стеснятся. Оно овеяно славой, это слово…», - автор внёс изменение. И с тех пор поётся: «Соловьи, Соловьи, не тревожьте солдат,// Пусть солдаты немного поспят». Слово «ребят» автор оставил только в последнем куплете. Эта песня имела необычайный успех. Советские люди сердцем и душой приняли песни на слова Фатьянова, их пели повсюду, а в последние годы войны ежедневно по несколько раз они звучали в эфире Всесоюзного радио.

После ранения в ногу при взятии венгерского города Секешехервар, когда в атаке поэт находился на головном танке и метко разил врага гранатами, он получил творческий отпуск и был награждён медалью «За отвагу» - высоко ценимой в солдатской среде. Заканчивал войну Фатьянов в составе ансамбля песни и пляски Краснознамённого Балтийского флота, пройдя с ними дорогами войны до самой Германии. За свою творческую работу он был награждён орденом Красной Звезды.

Тогда же он написал замечательные стихи, посвящённые городу-герою Ленинграду, «Наш город», которое пронизано гордостью за ратный и трудовой подвиг ленинградцев, искренней любовью к городу

Славы города, где сражались мы,

Никому ты, как винтовки, не отдашь.

Вместе с солнышком пробуждается

Наша песня, наша слава, город наш!

Над Россиею

Небо синее,

Небо синее над Невой,

В целом мире нет,

Нет красивее

Ленинграда моего.

В 1946 году вышел на экраны фильм «Небесный тихоход», в котором прозвучала на слова Фатьянова жизнерадостная. задорная с лёгким налётом озорства песенка трёх друзей, «убеждённых» холостяков «Перелётные птицы»:

Мы, друзья, перелётные птицы,

Только быт наш одним нехорош:

На земле не успели жениться,

А на небе жены не найдёшь!

Потому, потому, что мы пилоты,

Небо наш…небо наш родимый дом.

Первым делом, первым делом самолёты.

- Ну а девушки? – А девушки потом…

Эта песня сразу стала популярной, её часто поют и сегодня, а она считается чуть ли не профессиональным гимном авиаторов. С этого фильма началось содружество поэта с кинематографистами, песни на его стихи звучат в 18 фильмах.

В послевоенное время Фатьянов много и плодотворно работал, несмотря на многочисленные придирки со стороны посредственных критиков, но об этом поговорим позже. В 1946 году Фатьянов женится. В это же время он написал для фильма «Большая жизнь» чудесную, исключительной нежности, песню «Три года ты мне снилась…». Это настоящий гимн любимой женщине. Несомненно, в её содержание он вложил свои чувства к двадцатилетней Гале Калашниковой, которая стала его подругой на всю оставшуюся жизнь. В этой песне столько нежности, столько восхищения, сколько любви «к самой далёкой, самой желанной». Приведу только первый куплет:

«Мне б тебя сравнить бы надо

С песней соловьиною,

С тихим утром, с майским садом,

С гибкою рябиною, с вишнею, с черёмухой,

Даль мою туманную,

Самую далёкую,

Самую желанную».

Вторая серия фильма «Большая жизнь» не понравилась И.В. Сталину и не была выпущена на экран. А 4 сентября 1946 года вышло постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) «О кинофильме „Большая жизнь“», в котором фильм подвергся резкой критике, утверждавшей, что фильм «порочен в идейно-политическом и крайне слаб в художественном отношении». Также в нём указывалось, что «для связи отдельных эпизодов в фильме служат многократные выпивки, пошлые романсы», а «введённые в фильм песни, (композитор Н. Богословский, авторы текстов песен А. Фатьянов, В. Агатов) проникнуты кабацкой меланхолией и чужды советским людям».

После этого в течении нескольких лет о Фатьянове критикой не было сказано ни одного доброго слова, хотя песни на стихи поэта-фронтовика звучали повсеместно, потому что он был уникальным поэтом-песенником, настоящим, народным, состоявшимся. И надо отдать ему должное, он не сломался нравственно, продолжал работать, писал жизнеутверждающие стихи, композиторы писали на них музыку, а люди пели. Творческая жизнь поэта продолжалась.

Хотя война и закончилась, но она глубоко запала в сердца и души бойцов. В ходе жестоких боёв быстро изменялось бытие, на осмысление которого просто не было времени, в мирное время память нет-нет да и возвратит к военным событиям. Вот бы обсудить с друзьями-однополчанами... По совету Соловьёва-Седого Фатьянов пишет песню «Где же вы теперь, друзья-однополчане?», которая выразила чаяния многих фронтовиков:

«Майскими короткими ночами,

Отгремев, закончились бои…

Где же вы теперь, друзья-однополчане,

Боевые спутники мои?

Я хожу в хороший час заката

У тесовых новеньких ворот,

Может к нам сюда знакомого солдата

Ветерок попутный занесёт?»

Отвечая на духовные запросы, фронтовиков Фатьянов и Соловьёв-Седой создали сюиту «Возвращение солдата», известную также как цикл «Сказ о солдате». В него вошли следующие песни: «Шёл солдат из далекого края», «Расскажите-ка, ребята», «Колыбельная», «Поёт гармонь за Вологдой», «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» и «Величальная», которая заканчивается славой Русской земле:

Славься, славься, русская земля

Путеводным светом из Кремля.

Тучи звёзды не закроют,

Славься, родина героев, и живи века.

Ты полита кровью сынов своих славных,

Память о погибших мы храним в сердцах.

Живы и герои, счастье мы построим,

Доведём мы дело до конца.

Ну разве «гражданам мира», коих было немало в литературных кругах, такие слова о русской земле понравятся, для них «с Запада восходит царь природы», а русских удел «влачить стихов злачёные рогожи».

В 1947 году на экраны вышел фильм «Голубые дороги». Кто его сегодня помнит? А вот песню на слова Фатьянова «Золотые огоньки» (В тумане скрылась милая Одесса) поют до сих пор, потому что

…И поёт про замечательные кудри

Черноморский молодой матрос.

Напрасно девушки на нас гадают

Вечерком в родном краю,

Моряки своих подруг не забывают,

Как Отчизну милую свою.

В том же году Фатьянов пишет стихотворение «В городском саду играет…» которые положил на музыку в ритме вальса Матвей Блантер. Она сразу вошла в сердца и души советских людей и до сих пор она звучит в эфире. Эта песня трогательное обращение к любимой девушке бывалого матроса:

Знай, такой другой на свете

Нет наверняка,

Чтоб навеки покорила

Сердце моряка.

По морям и океанам

Мне легко пройти,

Но к такой, как ты, желанной,

Видно, нет пути.

Что ж давно известно, что «любовь – великая боязнь» (А. Вознесенский). Может быть, поэтому в последующем его творчестве тема любви занимает ведущее место. Для пьесы, а затем фильма «Свадьба с приданым» Фатьянов написал стихи, в одном из них он воспел высшее проявление любви двух мятущихся и жаждущих сердец – это дуэт Ольги и Максима:

«И сады, и поля,

И цветы, и земля,

И глаза голубые,

Такие родные твои,

Не от солнечных дней,

Не от тёплых лучей –

Расцветают от нашей

Горячей и светлой любви».

Любовь двух сердец с болью друг за друга способствует совершенствованию их как личностей социалистического общества. Но есть и другой пример отношения к любви, он выражен в куплетах Курочкина (уж больно он напоминает конюха Кузьму из кинофильма «Свинарка и пастух»), для которого любовь не самопознание двух душ, а восхваление себя любимого:

Хвастать, милая, не стану:

Знаю сам, что говорю.

С неба звёздочку достану

И на память подарю.

Обо мне все люди скажут:

Сердцем чист и не спесив.

Или я в масштабах ваших

Недостаточно красив?

Тема любви и дальше звучит в творчестве Фатьянова. В фильме «Солдат Иван Бровкин» главный герой спрашивает, обращаясь к любимой девушке, к своей ромашке:

«Не для тебя ли в садах наших вишни

рано так начали зреть?

Рано весёлые звёздочки вышли,

Чтоб на тебя посмотреть».

Для него любимая девушка «как зорька вдали, как песня в пути» и он готов «на край света пойти, если счастье с ним пойдёт». В следующем фильме «Иван Бровкин на целине» девушка едет за любимым, правда не на край света, а в оренбургские степи. В этом же фильме прозвучала песня о замечательных людях, сохранивших на всю жизнь в душе «своей весны огни» - о комсомольцах тридцатых годов:

Ничего, что виски побелели,
Но глаза тем же светом горят,
Никогда, никогда не стареет
Тот, кто смолоду сердцем богат.

Но вернёмся к теме любви. К сожалению, любовь бывает и безответная, это как правило первая любовь, ведь не случайно в студенческой песне поётся: «На то она и первая любовь, чтоб быть ей не особенно удачной, на то она и первая любовь, что следовать за нею настоящей». И хотя у героя фильма «Весна на Заречной улице» любовь безответная, он гордится своей судьбой, гордиться заводской проходной, что в люди вывела его.

На этой улице подростком

Гонял по крышам голубей

И здесь, на этом перекрёстке,

С любовью встретился своей.

Теперь и сам не рад, что встретил,

Что вся душа полна тобой…

Зачем, зачем на белом свете

Есть безответная любовь?

Очевидно, многим юношам приходилось испытывать переживания, воспетые в песне «За Рогожской заставой»: «Тот, кто любит, - в пути не заблудится», потому что «всё равно переулки и улицы к дому милой меня приведут». Но во всех песнях, чувствуется божественное отношение автора к женщине, вдумайтесь в слова: «Как люблю твои светлые волосы,// Как любуюсь улыбкой твоей…» или:

Оглянется каждый прохожий,

Увидев твой взгляд озорной.

Ты в ситцевом платье похожа

На яркий цветок полевой…

Алексей Фатьянов запомнился современникам как поэт-песенник. Сам он тяготился приставкой «песенник». Но как справедливо утверждал А. Твардовский: «Он большой поэт… хотя многие недооценивают его: дескать, песенник. А песню хорошую написать, ещё Гейне заметил, может лишь талант истинный. Я с Фатьяновым часто встречаюсь, но песни свои показывать боюсь… Он ведь мастер!». Фатьянов и Твардовский были большими друзьями. На одном из дней рождения Алексея Ивановича Твардовский сказал: «Популярность, популярность… Кто твердит о ней, тот ничего не понимает. Время покажет, переживут твои стихи тебя или нет, а сейчас загадывать не стоит. Я думаю, Алёша, тебе о популярности беспокоиться нечего, Твои песни надолго…». Прав Твардовский, ежегодно на Родине поэта в Вязниках проходят Фатьяновские дни, куда собирается много почитателей истинно народного поэта, любителей русской песни.

Фатьянов считал, что песню крылатой делают «ясная мысль, свежий, запоминающий образ, простой, не терпящий никакой «литературщины» язык…» «Мысль, начатая в первой фразе, должна развиваться последовательно на протяжении всей песни. Это делает песню монолитной, цельной, не распадающейся на отдельные строфы».

Да люди нашего поколения любят и ценят песни Фатьянова, хотя и не всегда помнят автора. Но это не их вина, это их беда.

В 1960 или 1961 году в журнале «Юность» прочитал оду «Хлеб», тогда впервые узнал фамилию Фатьянов, хотя песни на его слова мне давно были известны, мы их часто пели в школьном хоре. Но ода «Хлеб» меня буквально поразила, её содержание мне близко и знакомо, ибо неоднократно участвовал в хлебной страде, приходилось и пахать, и сеять, и убирать хлеб. И вот ту атмосферу, тот настрой людей страды автор изобразил очень точно, также точно он описал и природу в эти страдные дни. Более изумительного описания весенней поры мне не приходилось встречать, может потому что рос в деревне и каждой весной наблюдал, как мелкие ручейки сливаются, расширяются и вот уже низвергаются в овраг, с бурунами, с громким журчанием, а потом уже пенистый поток несётся вниз по оврагу, заливая долину речки, и вот уже маленькая речка, превращается в громадный поток, сливается с большой рекой и всё пространство залито водой, но Фатьянов это описал во много раз сочнее и ярче, послушайте:

Стало небо синей, и лучи горячей.

Бубенцом под дугой расписной

Зазвенел голосистый весенний ручей,

А навстречу, ликуя, другой.

И, петляя в лесу между пней и корней,

Они, встретясь, слились навсегда.

И бежит,

Как впряжённая в тройку коней,

Нагружённая звоном вода.

Пролетев косяком, режа воздух крылом,

Опустились скворцы на поля.

Хлебом, яблоком, мёдом, парным молоком

Ноздреватая пахнет земля.

Нашей северной русской природе

Поклонятся готов целый век,

Навсегда полюбив половодье

С виду тихих, задумчивых рек.

Сколько силы в весеннем разливе!

Гордо воды бегут не спеша,

Будто в этом могучем порыве

Скрыта русская наша душа.

Как люблю я вас, вольные льдины,

Накануне цветенья земли.

А что любим – навеки любимо,

Без того б мы прожить не смогли.

Любим так, что листвою зелёной

Вся земля зазвенит наконец.

С добрым утром, отчизна влюблённых,

Вдохновенных и щедрых сердец!».

Но, главное, в оде – это величественный монолог о хлебе. Автору, испытавшему в детские годы, как и всем его современникам, полуголодную жизнь, да и у нас детей военных лет рождения, ещё были свежи воспоминания о хлебе с лебедой, желудями или мякиной - хлеб всегда казался высшим блаженством.

«Хлеб!

И вижу я – мчатся тачанки,

Банды белых. Разбой и грабёж.

С красным флагом мальчишка в кубанке

На несжатую падает рожь.

Хлеб!

И тысячи детских ладоней

Молят: «Хлеба кусочек подай…»

Хлеб! И скачут горячие кони –

Ворошилов, Будённый, Чапай.

Хлеб!

Кулацкие вижу обрезы.

Хлеб!

Горит урожай на корню.

Хлеб!

Скрежещут чугун и железо,

Пробивая дорогу огню.

Хлеб!

Блокадные дни ленинградцев.

Хлеб! Строительство мирных лет.

Шло в целинные степи сражаться

Добровольцев великое братство, -

Вот что значит он – батюшка Хлеб!

Потому будут вечно вплетаться

Колоски

В наш прославленный герб,

И не вина автора, что этот его прогноз не сбылся, что недруги России заменили герб, но это тема отдельного разговора.

К сожалению, Фатьянову не удалось увидеть напечатанной оду «Хлеб». 13 ноября 1959 года в возрасте сорок лет он скончался от аневризмы аорты. Смерть его потрясла многих. По воспоминаниям очевидцев, со времени похорон писателя Максима Горького такого стечения народа в Москве не было. Писатель В.В. Полторацкий вспоминает, что и в доме, где жил поэт, «и в конференц-зале Союза советских писателей было полно народа. Вхожу туда и вижу; в гробу, как живой, молодой, красивый, лежит Алёша. И вдруг неземной, словно с небес слетевший голос:

«Соловьи, Соловьи, не тревожьте солдат,

Пусть солдаты немного поспят».

Это Иван Семёнович Козловский, народный артист Советского Союза, склонился к изголовью поэта и пел одну из самых задушевных его песен. Оркестр вторил певцу где-то за кулисами, невидимый. И это ещё больше впечатляло. Многие плакали, не стесняясь слёз…».

Творческая жизнь Фатьянова была сложной и противоречивой. При огромной любви советских людей к песенному творчеству поэта, оно постоянно подвергалось необоснованной критике со стороны космополито-интернационалистов. Обвинения в излишней сентиментальности, в кабацкой меланхолии, в безыдейности сыпались на каждое новое произведение Фатьянова.

Отвергли, забраковали стихи-песни «Когда весна придёт» и «За Рогожской заставой», когда автор предложил их для коллективного сборника «День поэзии». А в самый плодотворный для поэта год, 1957, когда новые песни на его слова распевала вся страна, И. Игин и С. Фогельсон бросили поэту горький и необоснованный упрёк в виде шаржа-шутки:

«Много песен писал ты хороших,

Прогремели твои «Соловьи».

Только люди в обиде, Алёша:

Где же новые песни твои?».

Круги «пятой колонны» в литературе и искусстве методично и целенаправленно наносили и продолжают наносить удары по русским поэтам. Русская душа Фатьянова, его стихи и песни, пропитанные любовью к русскому народу, написанные в лучших традициях русской классической литературы были для них как нож в горло. Ибо для них, граждан мира, верность русской идее, верность русским национальным традициям страшнее, чем крестное знамение для чёрта.

Сегодня, когда на радио и в телевидении, в печати правят бал русофобские силы, когда на концертах беснуются те, кому имя легион, русскую песню не услышишь, а ведь она один из источников формирования мировоззрения человека. Свежесть чистейшего родника поэзии Фатьянова способна вытащить молодёжь из зловонного болота, в которое её затащили своим визгом под «фанеру» безголосые рок-звёзды и поп-звёзды, научить её мыслить по-русски, спасти душу русского народа. Народ без души – уже не тот народ, он теряет свою самобытность, своё национальное самосознание. А песня… песня хранительница души народа, потому так необходимы сегодня русские песни Фатьянова.

Иван Стефанович БОРТНИКОВ, публицист, г. Ленинград, март 2024 года